Confieso que he vivido.

Estas memorias o recuerdos son intermitentes y a ratos olvidadizos porque así precisamente es la

vida. La intermitencia del sueño nos permite sostener los días de trabajo. Muchos de mis recuerdos se han

desdibujado al evocarlos, han devenido en polvo como un cristal irremediablemente herido.

Las memorias del memorialista no son las memorias del poeta. Aquél vivió tal vez menos, pero

fotografió mucho más y nos recrea con la pulcritud de los detalles. Este nos entrega una galería de

fantasmas sacudidos por el fuego y la sombra de su época.

Tal vez no viví en mí mismo; tal vez viví la vida de los otros.

De cuanto he dejado escrito en estas páginas se desprenderán siempre —como en las arboledas de

otoño y como en el tiempo de las viñas—las hojas amarillas que van a morir y las uvas que revivirán en el

vino sagrado.

Mi vida es una vida hecha de todas las vidas: las vidas del poeta.

Pablo Neruda